« Quel était leur crime ? » : La BBC se rend dans une école iranienne de Minab où une frappe a tué 120 enfants.

Ce reportage contient des descriptions bouleversantes de la mort d'enfants.

Amaineh Nademi parcourt avec précaution les ruines de son ancienne école. Des morceaux de béton brisé pendent dangereusement de l'étage supérieur endommagé. Quelques salles de classe sont encore debout, leurs murs aux couleurs vives décorés de ballons et de fleurs peints.

Cette enseignante de 33 ans sait exactement où se trouvait chaque chose : les salles de classe des filles à l'étage, celles des garçons en bas, le bureau du directeur, la salle de prière.

Il ne reste plus que des décombres de sa salle de classe, où elle enseignait aux filles de première année à l'école primaire Shajareh Tayyebeh de Minab, une petite ville du sud de l'Iran.

Le 28 février 2026, dans les premières heures de la guerre israélo-américaine contre l'Iran, une frappe sur l'école a transformé un samedi matin ordinaire en l'une des tragédies marquantes du conflit – et en l'incident le plus meurtrier pour les civils.

Au total, 156 personnes, dont 120 enfants, ont été tuées, parmi lesquelles une femme enceinte, selon le parquet de Minab.

Des experts affirment que des preuves indiquent que les forces américaines ont frappé l'école, qui se trouve à proximité d'un complexe du Corps des gardiens de la révolution islamique (CGRI) qui, d'après des images satellites, a été touché à plusieurs reprises.

Les États-Unis n'ont pas reconnu leur responsabilité, bien que les médias américains aient rapporté que les enquêteurs militaires estiment probable que les forces américaines aient mené la frappe involontairement.

La douleur de ce qui s'est passé ici est encore vive. Des enseignants nous disent qu'ils prient sur les lieux chaque jour. Les secouristes poursuivent leurs recherches de dépouilles des victimes.

Une grande partie de l'étage supérieur s'est effondrée sur celui du dessous. « On ne peut pas appeler ça une école », dit Amaineh – juste « des murs qui sentent la mort, le chagrin et le sang qui a été versé ici ».

Les autorités iraniennes souhaitaient vivement que nous visitions l'école – cela prouve, selon elles, qu'une campagne présentée par Washington comme une attaque contre l'appareil militaire et sécuritaire iranien a en réalité infligé des pertes civiles dévastatrices.

«Nous avons tous été projetés en l'air.»

La journée scolaire avait commencé comme d'habitude, raconte Amaineh.

Comme c'était le mois sacré du Ramadan, les enfants se rassemblaient dans la salle de prière pour réciter le Coran, se souvient-elle, avant qu'elle ne commence à enseigner à ses élèves une nouvelle lettre de l'alphabet persan.

Mais, alors que les premières attaques de la guerre se déroulaient à travers l'Iran, raconte-t-elle, le directeur a annoncé la fermeture de l'école et les enseignants ont commencé à contacter les parents, les incitant à venir chercher leurs enfants.

Seuls cinq des quinze élèves de première année d'Amaineh se trouvaient encore dans sa classe à l'étage, raconte-t-elle, lorsqu'elle a entendu la première explosion non loin de l'école. Elle se trouvait alors dans le couloir et s'est précipitée pour aller chercher les enfants.

« Au moment où je m'apprêtais à partir, un missile a frappé l'école », raconte Amaineh. « Quelque chose m'a touché à la tête, ainsi que mes élèves ; nous avons tous été projetés en arrière. »

Puis, raconte-t-elle, une épaisse fumée noire a envahi la salle de classe : « Je ne pouvais même plus voir les élèves que je tenais dans mes bras. Nous ne pouvions plus respirer. »

Elle dit se souvenir d'avoir entendu une autre explosion, ainsi que des cris, des pleurs d'enfants, puis l'effondrement de l'école elle-même – « détruite d'un coup ».

« Le sang coulait à flots de moi et des étudiants », ajoute-t-elle.

Lorsque la fumée s'est brièvement dissipée, elle raconte avoir confié les enfants blessés aux personnes en contrebas et s'être frayé un chemin à travers les flammes et les décombres jusqu'au portail de l'école, où elle a aperçu une foule de parents. Nombre d'entre eux s'étaient précipités sur les lieux sans même avoir mis de chaussures, se souvient-elle.

Elle explique qu'elle ne comprenait pas pourquoi les parents couraient vers l'école, croyant, sous le choc et dans sa confusion, que tous les autres avaient déjà quitté le bâtiment : « Je ne savais pas qu'ils étaient tous sous les décombres. »

Amaineh enseignait en première année dans cette école depuis six ans. Elle énumère les noms des élèves et collègues tués ce jour-là : Adrina, de sa classe de première année, tuée dans l’escalier avec sa mère, Fatemeh, en deuxième année, et beaucoup d’autres, dont des élèves de sixième année à qui elle se souvient avoir enseigné l’alphabet, ainsi que le directeur, le directeur adjoint, le professeur d’EPS et le professeur de Coran.

«Retrouvez mon fils»

Quelques minutes plus tard, les secouristes ont commencé à arriver.

Reza Besharati, un employé du Croissant-Rouge iranien, raconte qu'il figurait parmi les premiers secouristes arrivés sur les lieux et qu'il a trouvé les routes près de l'école encombrées de circulation, des familles désespérées se précipitant à la recherche de leurs enfants.

Minab est une petite ville. Alors que Reza se frayait un chemin à travers la foule et pénétrait dans les décombres, il dit avoir reconnu des personnes qu'il connaissait, y compris certains membres de sa famille.

« Nous avons commencé à rechercher les personnes, en pensant que peut-être quelqu'un serait encore en vie », dit-il. « Mais malheureusement, il n'y avait personne. »

Il explique que les corps des victimes étaient atrocement défigurés : « Il ne restait parfois qu’une main, parfois une jambe… Personne n’avait le corps entier. » De nombreuses familles ont reconnu leurs enfants à leurs chaussures ou à leurs vêtements, ajoute-t-il.

Une proche de Reza le cherchait et suppliait : « Retrouvez mon enfant, retrouvez mon fils », raconte-t-il. « Je ne pouvais pas lui dire que son fils était mort. Nous pleurions tous. »

Reza confie que les images qu'il a vues en fouillant les décombres de l'immeuble effondré le hantent : « Je n'ai pas fermé l'œil pendant plusieurs jours », dit-il. « Quand je ferme les yeux… je ne peux m'empêcher de repenser à tout ce que j'ai vu ici. »

La grève a fait l'objet d'une enquête.

Au fur et à mesure que les détails de la frappe se précisaient, le président Donald Trump a d'abord accusé l'Iran, sans fournir de preuves.

Le secrétaire à la Défense, Pete Hegseth, a déclaré que l'armée menait une enquête et que les forces américaines « ne ciblent jamais les civils ». Il a ensuite annoncé une enquête de plus haut niveau, menée par un officier extérieur au Commandement central des États-Unis (Centcom). L'administration Trump n'a toujours pas publié les conclusions de cette enquête.

Plusieurs médias américains ont rapporté — citant des personnes proches de l'enquête militaire américaine — que les conclusions préliminaires laissaient penser que des données obsolètes fournies par l'Agence de renseignement de la défense américaine avaient probablement conduit à considérer l'école comme faisant partie d'un site militaire.

L'analyse vidéo par des experts a démontré que le complexe des Gardiens de la révolution islamique (CGRI), situé à proximité de l'école, a été touché par un missile Tomahawk de précision, un type de missile de croisière dont ni Israël ni l'Iran ne sont connus pour posséder. Des images satellites ont montré que l'école et plusieurs bâtiments du complexe avaient été touchés, et des vidéos authentifiées ont confirmé que la zone avait subi une série de frappes. Des cartes militaires américaines confirment également la présence d'opérations américaines dans le sud de l'Iran, notamment dans la région de Minab, à cette période.

Des images satellites historiques montrent que la zone scolaire faisait auparavant partie du complexe des Gardiens de la révolution, mais qu'elle est entourée de murs depuis 2016 et possède ses propres entrées et cours.

De plus, des informations indiquant que le site était une école étaient accessibles au public en ligne. Des captures d'écran archivées des sites web des sections filles et garçons de l'école – prises dans les mois précédant l'attaque – mentionnent l'adresse du site.

Le chef du Centcom a déclaré en mai devant une commission du Congrès, sans donner plus de détails, que l'enquête était « complexe » car l'école se trouvait « sur une base active de missiles de croisière du CGRI » – ce que le ministère iranien des Affaires étrangères a rejeté comme une « fabrication sans fondement ».

Outre ses importantes activités militaires, sécuritaires et économiques, le Corps des gardiens de la révolution islamique (CGRI) gère des infrastructures communautaires et médicales. Des habitants ont indiqué à BBC Persian que le site avait autrefois servi de base à une brigade navale du CGRI, mais qu'ils pensaient que son utilisation militaire avait cessé il y a plusieurs années. Des photographies montrent que les bâtiments du complexe comprenaient une clinique et une station de lavage automobile.

La BBC a sollicité des commentaires auprès du département de la Défense et de l'armée américaine. Les responsables ont indiqué que l'enquête était en cours et qu'il n'y avait pas de nouvelles informations à communiquer.

« Identifiée par ses chaussettes »

À quelques minutes en voiture de l'école en ruines se trouve le cimetière où sont enterrés de nombreux élèves et enseignants.

Chaque soir, les familles se rassemblent près des tombes. Les mères essuient la poussière des photos de leurs enfants. Les parents restent assis à prier longtemps après la tombée de la nuit.

Autour d'eux, des frères et sœurs jouent entre les pierres tombales de leurs frères et sœurs dont la vie a été brutalement interrompue.

Masoumeh Mehran Shekhabadi vient rendre visite chaque jour à sa fille de neuf ans, Setayesh, et reste souvent tard dans la nuit.

Elle faisait partie des parents qui se sont précipités vers l'école après la grève. « Il n'y avait plus d'école », dit-elle, la voix brisée. « Il n'y avait que de la fumée, des cheveux d'enfants, une main d'un côté, un pied de l'autre. Ils avaient été mis en pièces. »

Masoumeh ajoute : « Je n'arrêtais pas d'appeler, non seulement Setayesh, mais tous les enfants : "Les enfants, où êtes-vous ?" »

La famille de Setayesh n'a reçu la confirmation de son décès qu'aux premières heures du lendemain matin, raconte Masoumeh. Elle se souvient qu'on lui a demandé à plusieurs reprises de quelle couleur étaient les chaussettes de l'enfant, et qu'elle avait répondu qu'elles étaient crème. C'est grâce à ses chaussettes que Setayesh a été identifiée, explique-t-elle.

La fillette de neuf ans rêvait de devenir institutrice, ajoute sa mère. « Elle alignait ses poupées sur le canapé et disait : "Je suis votre maîtresse. Je suis à l'école primaire maintenant, alors je suis institutrice." »

Comme pour beaucoup de parents ici, le chagrin se mêle à la colère. « Que Trump soit anéanti, pour que le sang de ces enfants ne soit pas versé en vain », déclare Masoumeh.

« Ils étaient partis pour apprendre »

Le gouvernement iranien a invoqué à plusieurs reprises Minab dans ses discours, les forums internationaux et la couverture médiatique de l'État, allant même jusqu'à nommer un avion transportant des négociateurs « Minab-168 », en référence au nombre de morts précédemment communiqué par les autorités.

Cette attaque offre à la République islamique un contre-récit puissant à la version des faits présentée par Washington concernant sa campagne.

La guerre a divisé les Iraniens. Certains se sont réjouis du début des frappes aériennes, exaspérés par les antécédents du gouvernement en matière de détention de dissidents et d'usage répressif de la force lors des manifestations répétées. Ils espéraient que la pression militaire extérieure finirait par affaiblir, voire faire tomber, le régime.

Certains opposants au gouvernement ont déclaré à la BBC que la frappe de Minab constituait un coup dur. Elle a rendu impossible la poursuite d'une guerre chirurgicale et sans bavure et a permis aux autorités de se présenter comme les défenseurs du peuple iranien face à une agression étrangère.

À Minab, Amaineh se rend au cimetière et se promène parmi les tombes de ses anciens élèves.

Sur un mur commémoratif voisin sont gravés les visages des enfants, du personnel et des parents qui ont quitté leur domicile ce samedi matin et ne sont jamais revenus.

La mère de Setayesh est toujours assise près de la tombe de sa petite fille.

« Quel crime avaient commis ces enfants ? Portaient-ils des armes ? Un crayon, un livre, un cahier et un cartable. Ils n'avaient pas d'armes… Ils étaient allés apprendre », dit-elle.

Reportage complémentaire de Jasmin Dyer

Nawal Al-Maghafi réalise des reportages depuis l'Iran à condition qu'aucun de ses contenus ne soit diffusé sur le service persan de la BBC. Ces restrictions s'appliquent à tous les médias internationaux opérant en Iran.

Nous avons utilisé l'IA pour aider à traduire cet article, rédigé à l'origine en anglais. Un journaliste de la BBC a vérifié la traduction avant sa publication. En savoir plus sur la manière dont nous utilisons l'IA.